Vožnja skozi mesto je stvar, ki jo v Los Angelesu zelo sovražim in imam najraje. Promet, bes na cesti, grozni vozniki: to so stvari, ki jih Angelenos sproži v starosti, mlajši od večine ljudi. Včasih je misel o vklopu mojega avtomobila in krmarjenju po mučnih ulicah več kot lahko prenesem. Včasih sanjam o Parizu in Kopenhagnu ter San Franciscu in Portlandu: mitične dežele javnega prevoza in kolesom prijazne ulice. Potem pomislim na pogled iz 134, ko kača čez gore nad Eagle Rock, in vem, da sem poročen z LA in njegovo avtomobilsko kulturo, na bolje ali na slabše.

Še lepšega užitka sem našel kot ujeti vse zelene luči na La Brea ali se peljati od moje hiše v Srebrnem jezeru do prijatelja v Santa Monici in se približati ovinku, kjer se 5 spremeni v 110. Še vedno dobim malo živčnega manevriranja mojega avtomobila za tesnim vogalom, ki je neizogibno zamazan, a ko bom to storil, je to nenadomestljiva nagrada, da sem se znašel v središču, sredi nebotičnikov LA-ja in v središču Staple Center. Ste v mestu, v Los Angelesu

Vožnja proti zahodu na Boulevard Santa Monica v poznih popoldanskih urah je še eno zadovoljstvo, ki se ga ne bom nikoli utrudil. To je najpomembnejši prizor v Los Angelesu - čudovita efemernost vožnje proti oceanu in zahajajoče sonce, ko se začnejo prižigati žarometi. Mesto se spreminja; natakne svoj neon in cigaretni dim ter se pripravi na še eno noč hollywoodskih vrst in hipsterjev ter na neizogibne pijane voznike.



In sčasoma je avtocesta na razpolago vsem - darilo doživeto šele po treh zjutraj. To je nagrada za dolg dan, preživet na nepopustljivih ulicah. Po nekaj urah dihanja smoga in poslušanja piskajočih rogov lahko človek drsi po zatemnjenih betonskih progah in se v opojno kratkem času spusti z ene strani mesta na drugo.

Resnična intimnost z mestom Los Angeles izhaja iz tega, da bi vedeli, katere ulice bi se lotili, da bi prišli iz Los Feliza do Century Cityja na zajtrk, iz zapomnjenih slik zamegljene pokrajine, ki jih vidimo s avtoceste, iz mišičnega spomina vožnje na plažo . Los Angelenos na bolje ali na slabše mesto izkusijo iz svojih avtomobilov. Smeti na straneh naših avtocest, grafiti in freske, ki okrasijo ločne stene: to niso stvari, ki jih na poti do nekam bolje zanemarimo. To je patina, opomin, kdo smo. Lahko se pritožujemo nad cenami parkiranja in bencina ter odhodi z avtobusi, toda resnično vemo, da je naša prometna kultura tisto, kar nas ločuje od preostalega sveta.

Edini smo dovolj neumni in pogumni, da živimo ta življenjski slog, zato si zaslužimo Los Angeles.