'Ste že kdaj stradali, da bi shujšali?' Vpraša medicinska sestra.

'Seveda,' skomignem.

'Ste kdaj bruhali, da bi shujšali?'





'Ne dolgo časa.'

'Ali menite, da je vaša teža prevelika, premajhna ali ravno prav?'

Slišim, kako mi godi želodec, ko sramežljivo zabrišem očiten odgovor na njeno vprašanje: 'preveč'. Sinoči sem grizel v neke neumne organske oreje, zato sem preskočil zajtrk.



Odloži pero.

'O, dragi ... ali res misliš, da imaš prekomerno težo?'

Počutim se ponosno nelagodno - ona misli, da sem bedna in to je olajšanje.



'Uhh ... no, mislim, da nisem debela, ampak ja, mislim, da imam prekomerno težo po lastnih standardih'.

Dober dan sem 5 do 4 in tehtam 126 kilogramov. Lagala sem - včasih resnično mislim, da sem debela.

boste uspeli skozi

Nimam motnje hranjenja, tehnično pa tudi nikoli. A sem imel kaj takega? Ja. Poznam zelo malo žensk, ki tega še niso imele.

* * *

Navijanje.

Poletje je 2008. Pravkar sem končal osmi razred.

S srcem brskam po spletu, da bi našel steklenico nekaj lažnih tablet za zeleno čaj, ki jih je priporočila moja prijateljica Molly. Sem najbolj čutna, kar sem jih kdajkoli bila. Spustila sem preostanek otroške maščobe, ki me je preganjala že od starosti, da se lahko pogledam v ogledalo in sovražim to, kar sem videla - mislim, da sem bila stara sedem ali osem let. Toda pred nekaj urami sem jokal v bivalnici Victoria's Secret, ko sem se preizkusil v bikiniju, ki je razkrival moje namišljene ljubezenske ročaje. Torej so tablete obvezne.

Med brskanjem po Thinspiration vlečem na vsa 'problematična mesta' na tem telesu - ta blog Molly mi je pokazal, da se ponaša s slikami tankih deklet, katerih podoba si lahko prizadevamo. Poskušam si prisiliti burrito za zajtrk, ki sem ga pred pol sedem ur pojedel, a nič ne pride ven. Običajno se nič ne izide. Preden posodobim svoje cilje za hujšanje, sem izpustil blag krik frustracije:

  • Želodec: 8 kilogramov
  • Stegna: vsaka 4 kilograme
  • Roke: 2 kilograma vsaka
  • Obraz: 1/2 kilograma

Želim tehtati 80 kilogramov. Rad bi bil tako tanek, da me bo mama vprašala, če sem v redu. Potem bom lepa.

divje in noro žensko

* * *

Štiri leta pozneje in pomlad 2012. Sem starejši v srednji šoli.

Nestrpno brskam po Facebookovih fotografijah prijaznega prijatelja, ki sem ga videla sinoči na zabavi. Pravkar je izgubila 20 kilogramov v dveh tednih po dieti s prietom. Vsi smo tudi nagradni, zato je takoj razkrila, kako je to storila:

'Seveda kokain in kava.'

Ne jem mamil, toda če bi to storila, mi ne bi bilo treba * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * Ne bi drogiral, ampak če bi to storili, mi ne bi bilo treba * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

* * *

Tri leta kasneje in spet je poletje - tokrat imam 21 let in leto 2015.

Zdravnik vstopi, da mi da fizično. Zaskrbljena zaradi mojih odzivov na anketo me sprašuje, kako sem od lanskega poletja izgubila skoraj 20 kilogramov. Tokrat ne lažem.

'Meseci preveč vadbe, sledijo meseci brez telovadbe, sledijo meseci malo vadbe in veliko manj hrane. Ne postavljam se v glavo ali kaj drugega ... Preprosto imam zapleten odnos s svojim telesom.

Res je. Najin odnos je zajeban. Vedno je bilo. In veliko žensk - večina žensk - se lahko poveže.

Nikoli nisem bil anoreksičen ali bulimičen. Nikoli nisem bil pretiran, ker ga ne bi mogel izvleči. Ampak jaz in 9 od 10 žensk, ki jih imam rad? Mogoče ne bomo imeli motenj hranjenja v učbeniku - in resnično ne želim zmanjšati boleče resničnosti tistih, ki to počnejo, - ampak vemo, kako je videti, mislim.

Vemo, kakšen je občutek, da nisi onesposobljen zaradi telesne obsedenosti - zaradi misli na hrano. Ker smo že dolgo sužnji tega vrha visoke, tanke, bele, blond popolnosti. Na tisti vrh, na katerega se povzpnemo, saj smo bili dovolj stari, da smo se pogledali v ogledalo in sovražili to, kar smo videli - saj smo bili dovolj stari, da nas je zaužila naša poraba. Živahno od paranoje, da ljudje nenehno kritizirajo naša telesa - jih ceneje. Maši jih. Da se močno držimo zajebanega prepričanja, da sta naša teža in naša sreča popolni, obratno sorazmerni. Tudi če nikoli nismo imeli motnje hranjenja, smo z njimi odraščali.

Zato silovit padec panike skoz mene, ko moj šef predlaga, da naročimo pico za večerjo. Pri kosilu sem imel dve rezini kruha s solato - to je obilo ogljikovodikov za danes.

Zato se zbudim tako prekleto ogabno, ko si privoščim debelo ponočno prigrizek. Trdo in hitro imam pravilo: ne jesti po 12. Ker želim, da je hrana stvar mojega včeraj pred polnočjo - ne stvar moje popoldne.

Zato se še vedno izogibam očesnemu stiku s svojim fantom, medtem ko se slečem. Obožuje moje telo - tako pravi. Ne verjamem mu. Mehko je tam, kjer mora biti trdo in napihnjeno, kjer bi moralo biti ravno. Videl je boljša telesa. Moje ni tako dobro.

In zato majhen skrivni del mene še vedno želi, da bi tehtal 80 kilogramov. Zato majhen, skriven del mene še vedno želi, da sem tako tanka, da bi me mama vprašala, če sem v redu. Ker bi bila potem lepa.

Vendar se motim Vsi smo narobe. In res, že smo lepi.