Zagotovo sem bil v odnosih, v katerih zahtevajo mojo pozornost tudi najmanjša dejanja mojega ljubimca. Vidim njeno odločitev, da gre s prijatelji, na kosilo pri znancu z moškim, da se plete, spi s hrbtom do mene kot smiselno, kot izjavo o meni. In vem, da sem takšen pozoren občutek začutil pred očmi zaljubljencev - moji neškodljivi komentarji se stopnjujejo, stvari drame, solz, maščevanja, življenja in same smrti.

Vem, ko vidim, da je tako, ker sem zaklenjen v en smiselni svet. Vse, kar počne, mi vrne nazaj, kot da je na vrvi - težko, hitro, neusmiljeno. Ni smisla, da obstajajo drugi svetovi, v katerih deluje, socialni svetovi, eksistencialni svetovi, zgodovinski svetovi, fizični svetovi, metafizični svetovi, kozmični svetovi. Ne, moje oči so v svojem obsegu omejene, saj vidim samo takojšen družbeni pomen. V teh časih se moje oči ne zvijajo, ne dajejo, ne prejemajo širine razpoložljivih informacij. So trmasti, neprilagodljivi, trdi.



Mehke oči je fraza, ki si jo izposodim - pobožati? krasti? - iz 'Žice'. Pojavi se nekajkrat, vendar je to le enkrat razloženo, ko Bunk odpelje Kima na prvo uboj. Veste, kaj potrebujete na kraju zločina? Vpraša Bunk. Mehke oči…. Imaš mehke oči, lahko vidiš vso stvar. Imaš trde oči, strmeš v isto drevo in pogrešaš gozd.



kako biti dober poljublja dekle

Trde oči imajo že izbrano žarišče, čeprav tega ne vedo. Trde oči vedo, v najslabšem možnem smislu: svoj zaključek dosežejo, preden vidijo prizor. Oči, kakršne so te, so za svet pretežke, da bi nanje naredile vtis; informacije prihajajo od znotraj navzven, iz idej, iz predsodkov, ne iz dotika stvari. Mehke oči se medtem nekoliko umaknite in pustite, da se prizor odvije. Mehke oči dejansko vidijo, kaj je tam - množica svetov, drobna informacija, vse tiste plane obstoja, ki se sekajo (ali ne). To je drugačna vrsta znanja.



Ob pogledu na svet je veliko videti. Takoj poglejte zunaj svojega okna. Seveda, vidite drevesa - morda - nebo, oblake, avtomobile, pločnik, druge hiše. Zdaj pa glej. Glej vse te veje, vse te liste. Oglejte si vse kamenčke v betonu ali, bolj verjetno, madeže na asfaltu. Oglejte si avtomobile, zdaj pa začnite opažati nihanje kovine, vse drobce, način, kako se prah in umazanija naselijo na pokrovu, vetrobranskem steklu, ogledalih. Oglejte si, kako nebo ni enotno modrega, temveč raje spreminja intenzivnost in odtenek. In to se šele začne ukvarjati z vidnimi vidiki tega, kar vidimo. Dodamo nevidna stanja, ki, da, vidimo - vpliv in razpoloženje - in informacije, ki jih sprejemamo, se hitro približajo vzvišenim.

Če bi videli vse informacije, ki so bile na voljo, ko so naše oči skenirale planjave (in letala), bi bile nore, shizmo, preobremenjene, zaprte, poslane v več stotih smernicah hkrati. Ko trdimo, da vidimo svet, ga že vidimo kot kategorije stvari - avtomobile, drevesa, hrošče, ceste, ljudi. Stvari spremenimo v velikost, jih spustimo v ustrezno kategorijo in nadaljujemo z današnjim dnem. To ni slabo; je potrebno To je tisto, zaradi česar smo družbeni, človeški in nam omogočajo življenje.

Toda to ne pomeni, da smo vsi videli isto, da bodisi vidimo vse - in se premetavamo - ali vidimo samo tisto, kar je že znano. Obstajajo različne stopnje vida. Nekateri pogosto trdo vidijo. Spominjam se, ko sem bil na fakulteti in opravil tečaj Derrida in dekonstrukcija. Potem bi nekako našel enako voljo do metafizike in njenega neizogibnega razveljavitve. Mislil sem, da sem odprt za svet in pustil, da teče. Toda potem se je moj profesor, zgodovinar intelektualcev po imenu Bruce Kuklick (ne vem, kako se tega spominjam), obrnil dan po tem, ko sem dal še en svoj predvidljiv komentar in rekel: ; vse se izkaže enako. 'To sem bil in ostanem ponižen.

Dejstvo je, da nisem imel trdih oči večino svojega življenja, ampak sem iskal trde oči. To je tisto, kar naredi strokovnjaka (v McLuhan smislu): že vedo. Pomislite na psihoanalitičnega teoretičnega filma, ki v vsakem filmu, ki ga gleda, odkrije Ojdip, pomanjkanje, ogledalo. Ko sem torej začel študirati filozofijo in kritično teorijo, najprej na fakulteti in nato še sedem let v gradski šoli, sem se treniral, da na določen način vidim svet. Trde oči so eden od simptomov akademske bolezni.

Hkrati sem se učil videti bolj mehko. Deloma je bilo to posledica mojega stalnega zaužitja LSD in čarobnih gob. Pomagali so mi, da so se otrdili trdni stvari, pokazali so mi vrtine bivanja in postali tako zemeljski kot kozmični, ki ves čas tečejo skozi vse stvari. Moj trening za trde oči je bil izpolnjen z voljo do mehkih oči in pustil sem, da svet teče, kot se bo.

In potem sem začel gledati, kako lahko zbirka trdih pogledov prinese mehke oči. Se pravi, začel sem sprejemati veliko različnih pogledov na svet - od Derride in Foucaulta, od Deleuzeja in Guattarija, od Platona, Hegela, Kanta, Lyotarda, Kierkegaarda, Nietzscheja, Williama Burroughsa, Carlosa Castaneda, Jezusa Kristusa. Takrat sem ugotovil, da nikoli ne bom ekspert, nikoli ne bom akademik: všeč mi je bilo videti vse te različne perspektive hkrati.

Kljub temu se trde oči težko predajo. Mogoče bi rahlo videl, ko sem bral knjige, a tiste trde oči bi se vrnile, ko bi šlo za ljudi. Vsi smo doživeli to grozno občutje kamnitih oči, ki nas je pomirilo, preden smo sploh imeli priložnost govoriti. Vem, da sem bil viden tako, samo tako sem videl druge. To je grd način, kako videti svet, ga zapreti in hladno zaustaviti.

Mehke oči so bolj radodarne. Podarjajo se svetu, pustijo vtise, pa čeprav čudne, pa vendar neprijetne. Mehke oči stvari spoštujejo tako, da jim dovolijo, da jih ne presojajo. Mislim na to tako. Ko sem v razmerju, vedno obstajajo stvari, ki me gnjavijo - presodi ljudi preveč pripravljeno, povsod pusti pletenje, sestavlja čudne zgodbe o tem, kje je bila. Moj instinkt je presojati, gledati na njena dejanja kot o meni, kot na osebno stisko. Ampak biti jezen je nesmiselno, saj je tako samo! Zakaj bi ji torej sodil? Pusti, da je prekleta ženska!

Mehke oči ljubijo. Trde oči lahko pogosto čutijo ljubezen, ko dosežejo stvari in jih poskušajo posedati. Ampak to ni ljubezen. To je morda, ali bolj podobno, kot da je negotovost postavljena kot želja, ki predstavlja ljubezen. Mehke oči se sprostijo in so sproščene. Drugemu pustijo, da je v vseh njenih potegavščinah in odtenkih, v vsej svoji moči in šibkosti, v vseh svojih poteh.

To ne pomeni, da se ne morem nikoli jeziti, nikoli soditi, nikoli ne otrditi pogleda. Namesto tega pomeni, da svoj pogled postavim v tisti čudoviti prostor, kjer cveti vizija, med njimi in med svetovi. Videnje ni niti aktivno niti pasivno, je hkrati aktivno in pasivno. Zamislite si tako. Ko berem te besede, ali jih moje oči zagrabijo ali me zagrabijo za oči, ki se mi zapirajo v moj um in telo? To je oboje in nobeno. Po najboljših močeh sem dopustil, da te besede pridejo do mene, ko grem k njim in skupaj naredimo nekaj novega, nekaj zanimivega, nekaj lepega. V nevarnosti, da zvenemo veselo, vodimo ljubezen - dobesedno.